1
《昨日如死，今日如生》 发表时间: 2026-10-19
公司研发的抗癌药上市那天，未婚夫提议抽盲盒重分股权。
新来的实习生抽到了5%的股份。
我中了唯一的隐藏款——自费打工三年。
我正要说话，他的兄弟兼合伙人不约而同地欢呼起来。
“憋死我了，今天终于能正大光明叫一声嫂子了！”
“这5%就算是我们几个当叔叔的给大侄子凑的奶粉钱！”
我僵在原地。
未婚夫反而揽住实习生的腰，语气理所当然：
“其实我和她去年就领证了，孩子都半岁了。没告诉你，是怕耽误你试药。”
他拍了拍我的肩：
“她娇气，得有股份傍身。你是女强人，一个人顶我们几个大老爷们。”
“兄弟如手足，女人如衣服，咱们当一辈子兄弟，不比夫妻牢靠？”
因为亲身试药，我流产八次，彻底失去生育能力，换来了一句“你是真兄弟”。
而他们在背地里，早就凑成了一家人。
看着这群满脸理所当然的吸血鬼，我笑了。
“你说得对，但亲兄弟，要明算账。”
下一秒，我给联姻对象发了消息：
“不是想娶我吗，三天内做空程氏，我就嫁你。”
……
庆功宴没有因为我的沉默停下来。
周骁端起酒杯敬我：
“时序姐，你别摆脸色啊。真要说委屈，栀宁才委屈呢。”
“人家孩子都生了，为了公司大局，愣是忍着不公开。还得天天看你倒贴程哥，换哪个女人受得了？”
旁边的人立刻接话。
“等程哥和栀宁补办婚礼，时序姐穿套西装去当伴郎。你们一个老板娘，一个好兄弟，多热闹。”
包厢里顿时笑成一片。
程叙舟象征性地瞪了他们一眼。
“行了，都少说两句。”
他伸手来拉我。
“栀宁刚生完孩子，情绪不稳，盲盒只是哄哄她，你别当真。”
我推开他。
“拿我的股权哄她？”
他眉头立刻皱了起来。
“只是个游戏，你没完了？”
“岑时序，你以前没这么小气。”
这句话落下来，满桌人都看向我。
我忽然想起我们蜗居在旧厂房的那几年。
那时候，药一次又一次失败。
程叙舟跪在满地废弃药剂中，不住地流眼泪。
“怎么办啊时序。”
“药做不出来，我还怎么给你未来。”
那时我信了。
所以没有合适的试药人选，我就拿自己的身体试。
高烧、呕吐、脱发、出血，我一次也没有往外说。
上午刚从手术室出来，下午我就能坐回会议室。
就在这时，包厢门开了。
阮栀宁抱着孩子站在门口，眼圈通红。
“对不起，我是不是不该来？”
程叙舟几乎是立刻起身。
他把孩子接进怀里，又皱眉看向满桌烟酒。
“这里这么呛，你怎么还过来了？”
桌上有合作方笑着调侃。
“程总，女人不能惯。一点烟味都受不了，以后怎么陪你出来应酬？”
程叙舟的脸当场沉了下去。
“送客。”
那人一怔。
“程总，我就一句玩笑话。”
“我说，送客。”
助理立刻上前，把人请了出去。
我坐在椅子上，指尖一点点掐进掌心。
第二次流产后，我闻见烟味就会犯恶心。
那天饭局前，我给程叙舟打电话，说我实在不舒服，能不能别去了。
他冷漠疏离。
“岑时序，客户不会围着你转。”
“你忍一忍。”
那天，我还是去了。
酒喝到一半，我冲进洗手间，吐得站不起来。
可现在，阮栀宁只是闻不得烟味，他就能让合作方滚出去。
恰好这时，宣传部的人推门进来。
“程总，庆功照现在就得拍，官号那边在等。”
摄影师站在中间，笑着招呼。
“来来来，老板和老板娘还有宝宝站中间。”
他看向我。
“大姐，麻烦让一下。”
我僵着脸，没动。
摄影师连忙活跃气氛。
“老板娘美不美？大姐你开心点，说美。”
我忽然觉得眼前这一切荒唐得可笑。
我把酒杯放回桌上，起身往外走。
身后有人叫我。
“时序！”
是程叙舟。
我没回头。
可他只追了两步，孩子就哭了。
我站在电梯里，抬手按住胸口。
手机忽然震动。
是闻晏辞。
“三天可以。”
“但你想清楚。”
“我要去梵蒂冈领证，那里不许离婚。”
我盯着屏幕，看了几秒，回过去两个字。
“成交。”
很快，程叙舟的消息也发了过来。
“你冷静下，今晚我不回去。”
“把栀宁明天发布会的发言稿整理好，发我邮箱。”
我直接把手机屏幕按灭。