第 1 章

国庆出游，闺蜜吵着要打卡景区的限量版拍立得。

相框很小，最多只能挤下四个人。

哥哥自然地把单反挂到我脖子上：

"你构图最稳，帮我们拍吧。"

竹马跟着附和：

"对，记得把我的下颌线拍出来。"

男友顺手接过闺蜜的包，回头叮嘱我：

"抓拍点自然的互动，回去修图就交给你了。"

我举起相机，镜头里，我的亲哥、男友和竹马，正配合着闺蜜摆出各种亲密又搞怪的姿势。

快门按下，照片洗出来。

他们四个人凑在一起挑选，讨论哪张最出片。

直到相纸耗尽，也没有一个人说一句：

"换你来，我帮你拍一张。"

我站在镜头外，忽然想起这些年的无数个瞬间。

哥哥的保送宴，我在角落给他们拍全家福。

竹马夺冠的庆功宴，我被挤在边缘给他们录视频。

恋爱三周年，男友发的朋友圈大合照里，我是唯一没出镜的摄影师。

他们总夸我懂事、不计较，却理所当然地把我剔除在他们的生活画幅之外。

"下一站去哪？你导航查好了吗？"

男友在前面喊我。

我把洗好的照片和单反一起塞进他手里，回头笑了下。

"嗯。"

查好了，也想好了。

接下来的风景，我不跟你们一起看了。

......

"你走前面带路，我们四个走后面聊会儿天。"

哥哥沈映琮把景区地图往我怀里一塞，揽着闺蜜柳漪的肩膀就往石板路上走。

竹马裴时晏跟在旁边，替柳漪拎着刚买的纪念品袋子。

男友宋辞远走在最外侧，手臂微微挡在柳漪身前，防止路过的游客碰到她。

我站在原地低头看了眼那张被折过两次的地图。

上面标注了七个打卡点，每一个旁边都用粉色荧光笔画了星星。

是柳漪的字迹。

"映念，快点啊，两点半之前赶不到玻璃栈道就关了。"

宋辞远回头催了一句，语气随意得像在喊一个跟团导游。

我把地图折好收进口袋，跟上去。

走了大概十分钟，到了一个分岔口。

左边是玻璃栈道，右边通向悬崖观景台。

"左边，三百米。"我看了一眼路标。

柳漪忽然停下脚步，拽了拽沈映琮的袖子。

"哥哥，我有点怕玻璃栈道，能不能换一个？"

沈映琮低头看她，笑了，"怕什么，我牵着你。"

裴时晏立刻接话，"我走你右边，双重保险。"

宋辞远也点头，"实在害怕就闭眼，我在后面挡着。"

三个人自然而然地把她围在中间，形成一个三角阵型。

那个阵型里，没有我的位置。

我也没往里挤。

玻璃栈道限流，每批只放五个人。

检票员数了一下我们，"刚好五位，一起进。"

柳漪抓着沈映琮的手臂不放，半个身子几乎挂在他身上。

"映念，帮我录个视频吧，就录我走上去的样子，要那种克服恐惧的感觉。"

她冲我眨眨眼，语气甜得像在撒娇。

我点头，掏出手机。

栈道很窄，并排只能站两个人。

沈映琮和柳漪走最前面，裴时晏和宋辞远紧跟其后，一左一右护着她。

我举着手机走在最后面，镜头里录下了她回头笑的样子，录下了三个男生小心翼翼扶着她的样子。

走到栈道中段，柳漪突然尖叫了一声，腿一软蹲了下去。

三个人同时弯腰。

沈映琮扶腰，裴时晏握手腕，宋辞远挡在后面不让其他游客往前挤。

"没事没事，不怕，低头别看。"

"深呼吸，我在呢。"

"想回去吗？我背你。"

我举着手机的手顿了一下。

风从脚底的玻璃缝里灌上来，栈道外面是百米深的峡谷，说实话我也怕。

但没有人问我怕不怕。

他们甚至没有回头看我一眼。

录完视频，柳漪拿过去看了两遍，皱了皱鼻子。

"映念，这个角度我下巴好宽，你能不能蹲低一点拍？"

"再走一次？"

沈映琮看了我一眼，像是在说这事不用商量。

裴时晏也点头，"反正还没到限流时间，再录一条。"

宋辞远已经转身往回走了，"映念，这次注意光线，逆光好看。"

我没说话。

跟着他们重新走了一遍。

蹲着录的，膝盖磕在玻璃上，硌得发疼。

第二遍录完，柳漪终于满意了。

她笑着把视频转发到朋友圈，配文是：三个骑士护驾，本公主勉强征服了恐高症。

底下的评论很快刷起来。

有人问，拍视频的人是谁呀，好会拍。

柳漪回复：我的专属摄影师。

我看到那条回复的时候，他们四个已经走到了下一个打卡点。

宋辞远在前面喊，"映念，这边有个秋千，过来帮漪漪拍照。"

我把手机收进兜里，抬脚跟上。

路过一面景区的许愿墙，上面挂满了游客写的木牌。

有一块牌子歪歪斜斜地写着：希望被在乎的人，也在乎我。

我多看了一秒。

然后移开眼睛继续走。

秋千那里已经排了十几个人，柳漪不想等。

沈映琮直接找到工作人员，加了钱插了队。

轮到柳漪坐上去的时候，她朝我招手。

"映念，蹲下来仰拍，这样腿显长。"

我蹲下去。

裴时晏在一旁给她推秋千，推得很慢，怕她摔。

宋辞远站在侧面替她挡太阳，还举着一块反光板。

那块反光板是我包里带的，什么时候被拿走的我都不知道。

拍了二十多张。

柳漪一张一张地划，每划一张就皱一下眉。

"这张脸歪了，这张笑得太僵，这张裙子皱了......"

"映念，你是不是没怎么拍过人像啊？"

我没解释。

其实我大学修过两年摄影课，拿过校级比赛银奖。

只是那些照片里，也从来没有我自己。

"我来调一下参数。"

宋辞远拿过我手里的相机，调了几下快门速度和光圈。

然后递回来的时候对我说了句，"你就负责按快门就行，构图我来喊。"

我接过相机。

快门声咔嚓咔嚓地响，每一声都在提醒我，我和他们之间的关系，不过是一面镜头的距离。

他们在里面笑，我在外面看。

天快黑的时候，柳漪说饿了。

沈映琮查了附近的餐厅，只有一家评分高的。

"订了个四人位的卡座。"

他看着手机念了一句。

四个人。

裴时晏似乎意识到了什么，犹豫了一下。

但柳漪已经拉着沈映琮往前走了，宋辞远也跟了上去。

裴时晏最终看了我一眼，低声说了句，"你能不能将就一下，坐外面散座？"

"那个卡座真的挤不下第五个人。"

我点了点头，"没事，你们去吧。"

他松了口气，快步追上了前面三个人。

我一个人坐在餐厅门口的台阶上，刷着手机里今天拍的三百多张照片。

每一张都有柳漪。

每一张都没有我。

手机弹出一条航班信息推送。

今晚十一点，飞往伦敦的红眼航班，还有余票。

我盯着那条推送看了很久。

里面传来柳漪的笑声和碰杯的声音。

我把推送划掉了。

又点开，看了第二遍。

然后按下了购买。