1
《十五的月亮，十六圆》 发表时间: 2026-09-15
老板娘看着我手里的五仁和豆沙月饼，有些意外。
“今年怎么改买甜月饼了？”
“你往年不是只买鲜肉和咸蛋黄的吗？”
我尝了一小块五仁月饼，笑了笑。
“我爸妈爱吃甜的。”
结婚三年，我年年买咸月饼。
不是给我爸妈。
是给顾怀舟小青梅的父母。
三年前，白若薇车祸去世，她的心脏移植给了顾怀舟。
从那以后，顾怀舟便认定，白若薇的父母也是他的亲生父母。
他说：
“若薇救了我的命。你是我妻子，替我尽孝是应该的。”
于是每逢年节，他列清单，我买礼物。
白家七大姑八大姨，一个都不能少。
至于我远在老家的父母，他从来不管。
问得多了，他便不耐烦地说：
“你们南方人不讲这些，买了也是浪费。”
每年中秋，顾怀舟都会带我去白家团圆。
我在厨房买菜、做饭、洗碗。
他们一家三口坐在客厅里，吃着我买的鲜肉月饼，一遍遍追忆白若薇。
晚上，顾怀舟还要睡在白若薇生前的卧室里。
而我，只能一个人回家。
直到八月十六，他才肯陪我回娘家。
路上随便买两盒**月饼，坐不到半个小时，他就催我走。
老板娘见我发愣，又拿出两盒鲜肉月饼。
“还是老规矩？算你便宜点。”
我摇了摇头，只付了甜月饼的钱。
“不了。”
“今年中秋，我只回自己的家。”
......
“我给你钱，不是让你乱花的！”
顾怀舟正靠在车门边抽烟。
“你买的这些都是干妈不喜欢的，她从来不吃甜月饼，你又不是不知道。”
他走过来，毫不客气地翻扯着我手里的购物袋。
“买小孩玩具做什么？家里又没孩子，你钱多烧的？”
我站在原地，深吸了一口气。
“这是给我爸妈买的，玩具是给小外甥的。”
顾怀舟的动作猛地顿住。
他抬起头，眼神里多了一丝不可理喻的烦躁。
“给**妈买的？我都说过了...”
我从口袋里掏出五百块钱现金，直接塞进他的西装口袋里。
“顾怀舟，你给我的五百块过节费，我一分没花，全在这里。”
我拉开自己的车后备箱，把手里的东西一箱一箱往里搬。
“今年你**干妈那边的节礼，你自己准备吧。”
他愣在原地，似乎没料到我会这么跟他说话。
三年了。
我总是温顺的，懂事的，顾全大局的。
因为他胸腔里跳动着那颗别人的心脏，医生说他不能生气，不能受刺激。
所以我习惯了妥协。
可我的妥协，换来的是他变本加厉的轻视。
顾怀舟反应过来，脸色铁青。
他走过来，一脚踢翻了我放在地上的那盒极品大红袍。
红色的礼盒在地上滚了两圈，沾了一层灰。
“我都说了，你们家人不识货，你买这么贵的茶叶，他们喝得懂吗？”
“去超市买点促销**的，多挑几样，看着多，更实惠。”
我装东西的手猛地僵住。
指甲狠狠掐进掌心，疼痛让我保持着清醒。
我转过身，推开挡在车前的他。
“顾怀舟，我爸妈只是心疼我们在外面打拼不容易，不想让我们破费！”
我看着他的眼睛，眼眶发酸。
“他们是不想我们花钱，并不是他们不配！”
顾怀舟被我推得后退了一步。
他似乎终于意识到我真的生气了。
他从背后抱住我，下巴搁在我的肩膀上。
“好好好，对不起，是我考虑不周到。”
“你要买就买吧，几盒茶叶而已，我不拦你。”
他看了看表，松开我，自然而然地拉开他那辆车的车门。
“时间不早了，咱俩赶紧去市场买菜吧。”
“明晚上还要去干妈家团圆。”
“干妈爱吃帝王蟹，**爱吃松鼠桂鱼，这两道菜做起来费时间，你得早点准备。”
我听着他熟练地安排着我明天的行程。
像是安排一个不需要支付薪水的全职保姆。
每年中秋，他只给我转五百块钱。
美其名曰“过节费”。
可我需要买**烟、飞天茅台、上好的燕窝、最贵的月饼送去白家。
还需要在中秋夜，买一桌子顶级的食材，做上一桌好菜。
我只是个普通的小文员。
这一个中秋下来，要花掉我整整一个月的工资。
而他呢？
他提着我买的东西，接受着白家亲戚的夸赞，扮演着一个有情有义的完美男人。
“我不去。”我砰的一声关上后备箱。
顾怀舟愣住了。
“你说什么？”
“我说，我不去。”我看着他，一字一句，“明天中秋，我要回自己家。”
顾怀舟的脸色彻底冷了下来。
“若薇把心脏留给我，我们替她尽孝是天经地义的！”
“你作为我老婆，做顿饭怎么了？你计较什么！”
我看着他理直气壮的脸，突然觉得无比疲惫。
“顾怀舟，你要报恩，我不拦着。但别拿我的血汗钱，去成全你的深情。”